ポロシャツ
去年の秋、山形国際ドキュメンタリー映画祭に行った時、はるばる遠くまでドキュメンタリー映画祭に来ておきながらなんですが、きっとドキュメンタリーばかり連続して観るのは私の好みに合わないだろうからって、息抜き息抜きって、山形駅を超え、ソラリスという名の映画館で、レイトショーで「アウトレイジ最終章」を観たの最高だったな。あの日が公開初日だったはず。旅先で観るヤクザ映画の染みること。
大杉漣さんの映画、最後に観たの何かなぁ…と思い出して、あの山形の夜のアウトレイジだった。あの映画、あのメンツの中での敢えてのポロシャツ姿。何気ないけど印象的な衣装とはあのことだ。亡くなったなんて、まるでピンとこない。
と、書いて1時間ほど別の作業をしていたらメールが舞い込む。古い友人からで、大杉漣さんが亡くなったと聞いて驚き、ショックを分け合おうと思ってメールした、とのこと。私が大杉漣さんについて熱く語っていたのを印象的に覚えていたらしい。熱く語った記憶がさっぱりない…人に与える印象とは不思議なものですね。けれど、大好きな俳優さんでした。私にはやっぱり北野映画の印象が強いです。
秋だけど
山形、文翔館の壁紙。
文翔館は旧山形県庁だった煉瓦造りのクラシカルな建物。無料開放されている。
http://www.gakushubunka.jp/bunsyokan/
ここに行ってみたかったのには理由があって、大切に着ているmameのお洋服、2015年秋冬のブルーのジャガードのワンピースが、文翔館の壁紙にインスパイアされて作られたと読んだから。いわば洋服のロケ地巡り。文翔館、部屋ごとに壁紙のバリエーションが違い、あれかな？これかも？と現場写真をパチパチ撮ったので、デジカメのメモリが壁紙写真で埋まった。
http://www.mamekurogouchi.com/
着古したものを処分する一方で、買いに行く時間が取れなくて、フランス人は10着しか服を持たない的状況に陥っている。秋だけど。
最近では「ポルト」の女優さんのファッションが素敵だった。シンプルで、きちんと年相応で、痩せすぎておらず肉感的で、奇抜なものは何も身につけてなく、とても女らしかった。ほとんど男と女が１人ずつしか登場しない映画の、スクリーンにおける「女」の役割を１人で充足する佇まいで、装いがそれを十全に説明していた。
焼失・映画館
東京はグッと気温が下がり冬のよう。衣替えも済んでいなくて、秋の服装にクローゼットで目についたカシミヤのカーディガンをひっかけ家を出る。軽くて薄いのにぬるま湯に浸かるような暖かさで、山羊さん…ありがとう…。昨日、長い小説をひとつ読み終えたので、他に借りてあった文庫本を鞄に入れた。
山形で最後に観た映画は、山形県酒田市にかつてあり、焼失したグリーンハウスという映画館についての証言集。会場となった山形美術館のロビーでは、在りし日のグリーンハウスで配布されていた「GREEN YEARS」というリーフレットが宝物のように展示されていた。
映画を観て興味を持ち、「世界一の映画館と日本一のフランス料理店を山形県酒田につくった男はなぜ忘れ去られたのか」という本を読み始めた。
私が映画だけではなく、どこで観たか、映画館についてもなるべく記録するようにしているのは、そこに通うことが私の日常の一部で、けれど失われやすい場所だと知っているからです。