木村威夫展
週末、会期ギリギリ、国立映画アーカイブの木村威夫展へ。
https://www.nfaj.go.jp/exhibition/takeokimura/
鈴木清順監督とのコンビで有名な映画美術監督。未見の映画であっても、この方の名前があるだけで観てみたいな、と長らく思ってきた。映画館が本籍地の男の子（恵比寿帝國館という映画館を家族？親戚？が経営…だったかな）が、まず舞台美術を志し、映画産業の盛り上がりと歩調を合わせ美術監督として成長していく、上質な青春映画のような展示だった。
豊田四郎監督『雁』を、原作を好きなあまり観る勇気が出ないまま時間が経過しており、しかし数々の写真で映画の一場面はいくつも見ており、物語の舞台が近所なので散歩のたびに、この石塀は映画の中のあの？と妄想したりしていたけれど、石塀も不忍池も、すべてセットと知って驚愕した。なんだか靄が晴れた気がしたので、そのうち『雁』を観てみようと思う。高峰秀子がお玉を演じるってイメージと違って敬遠していたけれど、美術：木村威夫とあらば観なければ。
膨大な作品群の中でも、やはり鈴木清順監督とは相性抜群だったのだろう。展示にはなかったけれど、おふたりのコンビで最も興奮したのは『河内カルメン』で妾として売られたヒロイン（野川由美子）がお色気映画に出演させられそうになる危機に陥り、ふすまを開けると映画の撮影現場のような強いライトがピカッと突如出現するシュールなセット。こんな仕掛けを思いつくなんて頭おかしい！って最高の褒め言葉を献上したいです。展示では『ツィゴイネルワイゼン』の脚本は木村威夫さんのコメント入りでそのまま出版してほしいし、ポスターも復刻発売してほしい素敵さ。
その人柄の魅力にについて触れたキャプションも多く、タイプの違う監督から熱望され続け、長くキャリアを積まれたのは、時代や相手に合わせて無限の引き出しからアイディアを出せる柔軟さがあった人なのだろうな。自分をフレッシュに保ちながら年を重ねてゆくには？と考えていたところ、たいへんタイムリーな刺激でした。
外遊
和光、お正月のウィンドウ。今年もここを眺めて都心の季節感を味わおう。
西洋美術館の常設について書き忘れメモ。常設内の展示『ローマの景観 そのイメージとメディアの変遷』も素晴らしく、特に木村伊兵衛の「ローマ、廃墟の月」という1954年の写真が記憶に残っている。フェリーニのローマでも、ショートカットのアン王女が階段を降りてくるローマでもなく、東洋からの異邦人の目によるローマ、というローマ。
『外遊写真集』からの一枚らしく、巻末に撮影日記や作品解説もあるそうで、いつか手にとってみたい。メモ。
https://www.nitesha.com/?pid=91087267
ミュージアムショップって、あの絵／写真のものがあれば、と願うポストカードに限って売られていない法則、あるなぁ。
リヒター｜クールベ
1/20で終わる美術展に駆け込みシリーズ。ムンクとは別の日に、改めて上野へ。国立西洋美術館の常設内での展示「リヒター｜クールベ」が目当て。
http://www.nmwa.go.jp/jp/exhibitions/2018richter.html
ゲルハルト・リヒターの自宅のダイニング・ルームには、クールベの風景画が飾られていて、それと隣りあう部屋に、リヒターの自作《シルス・マリア》がある――。
かたや、19世紀なかばに「生きている芸術(アール・ヴィヴァン)」を標榜してレアリスムを創始し、近代絵画史のとば口を切り拓いたギュスターヴ・クールベ（1819-1877年）。またかたや、1960年代に資本主義リアリズムの旗手のひとりとして頭角を現して以降、つねに現代美術の最前線に立ちつづけてきたゲルハルト・リヒター（1932年-）。まったく無関係かにも思える、それら新旧ふたりの画家の絵画を、後者の自宅の様子を模すようにして、美術館のなかで出逢わせてみます。
近代絵画史の「はじまり」に立っていたクールベと、その「終わり」に立ってきたリヒター。後者は前者の絵画を、どのように見つめてきたでしょうか。現代画家のまなざしを介して、国立西洋美術館が所蔵する過去の絵画を、すこし違ったふうに見つめ直すきっかけとなったら幸いです。
クールベは風景画、リヒターの「シルス・マリア」はピントの合わない写真のようなリヒターらしい画風の風景画、もう1点は抽象画。クールベとリヒター、同じ時代に生きていたなら気が合ったんじゃないかなぁ。それとも同じ時代に生きていたとしてもやっぱり、ダイニングに絵を飾るぐらいの距離感が望ましいのだろうか。展示はクールベ１点、リヒター2点、合計3点のみ。けれどこれが、なんとも味わい深い展示で、常設のちいさな一角でしばらく痺れて動けなかった。3点だけれど過不足なく、余白も香る編集力。
この展示を観たかったのは、オリヴィエ・アサイヤスの映画（こちら。邦題は『アクトレス〜女たちの舞台〜』）を観て以来、シルス・マリアという場所に興味を抱いたから。行ってみたい。
3点だけ鑑賞してさっと帰ってもよかったけれど、西洋美術館の常設を観るのが初めてだったので、ぐるっと回遊してみることに。美術に興味を持って勉強していた時期があったけれど（博物館学芸員免許も保有）、当時の興味は写真や現代美術にあったので、西洋美術館の存在は長らくスルーしていた。こんな豪華なコレクションを散歩がてら行ける距離で、ル・コルビュジエの建築で、500円で観られるなんて、お金の意味がよくわからないな。
映画好きとしては、父ルノワール（ピエール=オーギュスト・ルノワール）の「木かげ」という作品は、そのまま子ルノワール（映画監督ジャン・ルノワール）の『ピクニック』の舞台になりそうな木かげっぷりで、父と子、血は争えぬ…!とニヤニヤする楽しみもあった。
父ルノワールの「木かげ」
http://collection.nmwa.go.jp/P.1959-0183.html
ホン・サンス監督はアメリカで美術の勉強をしていた人と記憶しているけれど、以前、監督の講義を聴講した際、セザンヌに影響を受けたという言葉があり、以来セザンヌの絵を観るたびに反射的にホン・サンスのことを考える。
こちらの講義
「シカゴの大学に美術館があり、そこで初めてセザンヌの絵を観たときに衝撃を受けました。“もうこれだけあればいい、ほかに何も要らない”、そういうふうに思ったんです」
http://unzip.jp/pickup/jiyugaoka2/
西洋美術館の常設、週末は時間延長、無料観覧日も毎月あると知った。夕食後の散歩がてら通い詰めそう。
http://www.nmwa.go.jp/jp/visit/index.html
ムンク展
1/20で終了になる美術展が多く、心が慌ただしい。スケジュールの隙間を確認しながら、映画の予定をバチバチ決めていくのも判断力を要するけれど、美術展は開館時間と混雑度とのせめぎ合いで、映画とは別の要確認要素がある。
東京都美術館、ムンク展へ。
入場は30分待ちだったけれど、無事に入ってみるとさほど混雑も気にならず、案外ゆったり鑑賞できた。展示構成のシンプルさ、作品のサイズ、展示室の規模によるものだろうか。
なんとなく「叫び」の画風から神経質で気難しい人なのでは、と思っていたけれど、50代を超えたあたりで田舎の土地を手に入れ隠遁生活に入るものの、それまでの人生で出会った人たちを描いた絵を家のあちこちに大切に飾るなんて、なんだか可愛らしい人だな、と思った。創作生活のために孤独であるべし、と生涯独身だったそうで、ムンクのことを好きだった女性たちは大変だっただろうけれど（実際、事件も発生）、数年に一度アトリエを訪ねてのんびり話すような距離感の友達でいるぶんには、面白い人だったのでは…と勝手な妄想。
「叫び」は名作を観られた達成度はあったけれど、好きだったのは、北欧の夏の海辺を描いた作品群。
「夏の夜、人魚」
https://munch2018.jp/gallery/#&gid=1&pid=10
my bestは「二人、孤独な人たち」
https://munch2018.jp/gallery/#&gid=1&pid=19
ふたりなのに孤独、男女の間には距離があって、けれど同じ方向を見ている、その背中を描く。
私の北欧イメージは一度だけ行ったフィンランドの夏、ベルイマン（スウェーデン）の映画群、ムンク（ノルウェー）でつくられており、それぞれの国はよく知ると違いがあるのでしょうが、寒く涼しい場所の色数の少ない景色と人々、どれもどこか共通項があるように思う。いつか真冬の北欧、オスロのムンク美術館に行ってみたい。
＊ベルイマンにまつわるエピソードで好きなのは、『ある結婚の風景』、私は再編集された映画版を観たけれど、もともとはスウェーデンの国営放送で放映されたテレビドラマで、視聴率が非常に高く、放映時間には街から人が消え、放映後に離婚率が上昇したらしいというもの。夫婦ドロドロ修羅場作品なので、あれをこぞって熱心に観るスウェーデンの人々って…と思った。
映画ポスター モダン都市風景の誕生
散歩がてら観た展示。湯島界隈、アーツ千代田3331にて。映画資料収集家・御園京平氏のコレクションが旧蔵していた「みそのコレクション」より、1910年〜30年代の映画ポスターを展示する「映画ポスター モダン都市風景の誕生」の展示へ。
https://www.nfaj.go.jp/exhibition/chiyoda2018/#section1-1
現在のように映画情報に気軽にアクセスできるわけではなかっただろう当時の映画ポスターは、そのものが貴重なメディアであって、俳優や監督の豪華さ、製作費の贅沢さをこれでもかとすみずみまでアピールする情報量の多さで、展示数は多くはないながら、1枚じっくり眺めるだけで未見の映画への期待値がむくむく高まる。会場に流れていた現存しない古い映画館の荘厳な宮殿のような内装。清水宏『家庭日記』でこの時代の映画館が映る場面があって、内装に見惚れたことを思い出した。
映画ポスターはカラフルだけれど、映画自体はモノクロだから、ポスターに使われる様々な色は、資料に基づいて描かれたのか、デザイナーや画家の想像した色なのか、ということを、あまり事実に迫らずにぼんやり妄想するのが好き。モノクロ映画の愉しみのひとつは、塗り絵しながら鑑賞できることで、あの素敵なドレスは何色なんだろう…口紅の色は…と、自分好みに着色。例えばルビッチ『生きるべきか死ぬべきか』でキャロル・ロンバードが着る裾にファーがあしらわれた印象的なドレスは、私の中ではシルバーグレーかアイスブルーと決めつけて観ているけれど、当時の映画ポスター画像を見ると、赤〜オレンジで描かれていることが多く、思てたんとちゃう！と心がざわつく。というのも、ただ私が寒色好きで、好きな映画は好きな色に溢れていてほしいという勝手な願望によるものだけれど。
そんな情報量の多いポスター群の中で、ひときわモダーンだったのは清水宏『彼と彼女と少年達』のシンプルでグラフィカルなポスター。新人・上原謙と書かれているのにも驚く。1935年の映画だから初々しい上原謙なのだろうけれど、誰にでも新人と呼ばれる時代があったのだな。
絵画
東京における私の秋の恒例行事、その1（東京国際映画祭）が終わり、その2（フィルメックス）に向け、しばしの静寂が訪れた。
この秋、近所の公園こと上野公園は、ルーベンス、ムンク、フェルメールの展示が同時に開催され、ずいぶん賑わっているみたい。不忍通りを歩いていると、カフェの前に「叫び」の顔はめパネルを発見。写真では伝わりづらいけれど、顔の部分が空洞になってる。あの顔にトライしてみたい人は是非どうぞ。根津界隈です。
そんな中、きっと静かに展示されているであろう西洋美術館の特別展示「リヒター／クールベ」が気になっている。
http://www.nmwa.go.jp/jp/exhibitions/2018richter.html
オリヴィエ・アサイヤスの…邦題は『アクトレス 女たちの舞台』だったっけな。原題はClouds of Sils Mariaで、シルス・マリアは物語の舞台となるスイスの地名なのだけれど、とにかく映画を観るとシルス・マリアに行ってみたくなる。そして西洋美術館ではリヒターの描いたシルス・マリアの風景画を観られるらしい。「リヒター／クールベ」の会期は長く、来年1月20日まで。メモメモ。
Storytelling
島から東京にワープ！タンバリン・ギャラリーで開催中の展示「Storytelling」、仕事の後に行ってきた。28に連載「One movie , one book」で参加くださってる小栗誠史さんが参加されています。
4/29（日）まで
http://tambourin-gallery.com/tg/2018/04/storytelling.html
ギャラリーでの展示に小栗さんがどう参加されるのかな？と思っていたら、選書＆展示される絵やオブジェにまつわる文章を書き、文章はプリントされたものが置かれていて自由に持って帰ることができる、というユニークさ。その場で読んでもいいし、とりあえず持ち帰って絵やオブジェの記憶を反芻しながら後から読んでみるのも良さそう。エッセイもあればショートストーリーもあった。
私が好きだったのは、木でできた船のオブジェに添えられた一篇。半分ほどは関西弁の語りで書かれており、関西要素のなさそうな小栗さんが？！の意外性と、関西弁が一字一句、過不足なく正確であることにも驚き。どなたか、関西弁ネイティブの方が監修されたのかしら。時折、中国語を話す時、発話においては「音」として意識するだけだけれど、この会話、文字にすれば全部漢字なんだよな…という事実を面白く思うけれど、関西弁って文字にすると、ひらがな比率が高い言葉のように思えて面白い。誰が書いても宮本輝っぽくも田辺聖子っぽくもなる点も興味深い。
言葉を立体で捉えられて、小栗さんのまだ見ぬ引き出しも垣間見え、短いながら豊かな時間を過ごした。トークに伺えなかったのが残念。遠くの島にいたので…。
ギャラリーに向かうべく、夕方の外苑西通りを久しぶりに歩いた。ずいぶん景色が変わっていた。
オリンピック用っぽい建造物。これはメインのスタジアムじゃないと思うのだけれど、詳しくないので自信はない。
道すがら、花がもうもうと咲き乱れていた。カラフルな季節。